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Le citazioni in esergo (da Nietzsche e da Kafka) e la 

datazione in chiusura del testo (1997-2007) indicano 

qualcosa di più che i numi tutelari del libro e testimoniano 

qualcosa oltre la semplice reticenza di uno studioso al suo 

esordio tardivo come poeta (è questo il primo volume di 

poesia dell'autore). Ci dicono invece due cose sui tempi 

della poesia. La prima è che è possibile riprendere un 

discorso lasciato in sospeso all'inizio del Novecento. La 

seconda è che è possibile esordire, quarantenni, con un 

libro smilzo che però raccoglie la produzione di un 

decennio. Con queste due dichiarazioni implicite sui tempi 

della poesia - e dunque sulla sua natura e sui suoi scopi - 

Mazzoni si oppone a due forme assai comuni di culto 

della novità. 

La prima è quella che esige il (continuo) superamento del 

Novecento (quasi come in un paradosso di Zenone) la 

seconda è una necessità diffusamente percepita di 

adeguare i tempi di produzione e di consumo della poesia 

a quelli del mercato delle arti popolari. Con queste 

dichiarazioni silenziose, ostensive, che però segnano i 

limiti del lavoro, Mazzoni ci indica un piccolo 

sovvertimento di valori. Ci ricorda che il mito del dopo-
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Storia è anche l'ultima esalazione dello Storicismo, e che il 

concetto di avanguardia è intimamente correlato a forme 

desuete ma non inattuali (anzi, di recente risorgenti) del 

Positivismo. 

Dei trentuno componimenti del libro, dieci sono in prosa 

e i rimanenti sono in versi liberi senza metro regolare ma 

retti da una buona dose di endecasillabi. 

Ogni figura retorica e ogni strumento prosodico sono 

volutamente e coerentemente mantenuti sotto la soglia 

della distinguibilità. Anche le prose sono quasi prive di 

marcatori che le tradiscano come prose di poeta. Lo sono 

invece per la misura del respiro, per la particolare 

ampiezza e ristrettezza dell'angolo della visuale. Non c'è 

cantato nei versi e nelle prose, solo minime modulazioni 

tonali, il ritmo e il suono del pensiero che non vuole 

allertare o disturbare il proprio oggetto. 

I Mondi (Donzelli, 2010) è il libro del passaggio all'età 

adulta, e la traccia della riflessione che rende possibile un 

tale passaggio. Il punto di partenza del poeta è una 

sensazione di radicale assurdità e insensatezza 

dell'esistenza umana, e di estraneità rispetto ad essa: 

“dentro il mattino irreale" (24) l'autore è sgomento di 

fronte a “l'incredibile massa degli altri per cui non 

esistiamo" (25), non si capacita de “la cura insensata con 

cui i vicini incerano le macchine" (28). La stessa 

organizzazione fisica del corpo umano non viene 

risparmiata: “si vedono le vene coprire il corpo come una 

tela assurda" (16), e neppure le reazioni del poeta: “ti ha 

fatto parlare con una foga assurda" (50). Gli individui 

sono percepiti come monadi autistiche e la percezione di 

insensatezza delle loro azioni è data dalla inconoscibilità e 

dalla mutua irriducibilità dei loro motivi e dei loro 
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orizzonti. A questo senso di estraneità si accompagna la 

viva percezione di essere vittima di un medesimo destino: 

"Benché la vita di queste persone che escono dalle auto 

parcheggiate fra le strisce degli spazi condominiali gli 

sembrino incomprensibili ora che sta uscendo 

dall'infanzia, sa bene che il luogo e il tempo in cui è nato 

lo destinano a diventare come loro, una versione 

migliorata di loro" (28). 

Le vite degli altri prescindono da noi e sono a noi 

indifferenti, e in questo senso ci escludono e ci negano 

l'essere, e in certa misura ci minacciano. Anche per questo 

lo sguardo degli altri è intollerabile. La relazione di 

estraneità è qui una relazione simmetrica: come il poeta 

non comprende le ragioni del mondo e dei suoi simili, così 

il mondo, le cose e gli uomini sono indifferenti verso il 

poeta: “l'indifferenza degli alberi [...]", “il mondo che 

esiste senza la mia vita" (21). La stessa indifferenza rischia 

di rendere impossibile anche l'operazione poetica, 

ponendosi tra lettore e autore: “La stessa indifferenza è 

oggettivamente in mezzo a noi, ora, mentre scrivo di un 

evento che non significa nulla per voi" (22). 

Su questa condizione di “estraneità di ogni cosa a me" 

(22), su questa posizione di “marginalità" (22), Mazzoni 

fonda una indagine ontologica ed etica, una indagine in 

profondità sulla natura umana, sui suoi limiti ineludibili, 

sui suoi motori più intimi. 

Estraneità e indifferenza sono riconosciute come forme di 

imparzialità e dunque come condizioni necessarie della 

ricerca razionale, se addirittura non scientifica. 

I modi e i paradigmi dell'indagine di Mazzoni risentono 

della fascinazione già ottocentesca per l'etologia, e più in 

generale della fascinazione (già illuministica!) per le scienze 
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esatte e per la loro potenziale applicazione allo studio della 

società e del carattere umani. Questa fascinazione è chiara 

nell'insistenza sulla centralità della costituzione e difesa dei 

‘mondi’ - individuali prima e poi (quasi accidentalmente) 

collettivi - degli spazi, dei territori: l'individuo umano “si 

protegge prolungando abitudini, costruendo un territorio” 

(48), il motore delle sue azioni sono “corpi e beni da 

possedere, posizioni da occupare, equilibri da trovare nel 

rapporto con gli altri” (46), ciascuno resta “Chiuso nel 

proprio territorio, ogni organismo appaga la forza che lo 

fa essere e modifica, per quanto può, questo piccolo 

intero" (46), tutti gli individui “cercano equilibri in mezzo 

ai propri simili, vogliono placare desideri” (58). Si tratta di 

una fascinazione continuamente tradita anche dal lessico: 

“campo delle forze” (49), “forze" (49), “forze primarie” 

(46), “campo di tensioni” (50). 

I rilevamenti di Mazzoni sembrano a volte annotazioni 

tratte da un taccuino di un etologo ottocentesco, e si 

collocano in un vasto filone letterario e filosofico 

novecentesco, fatto di prestiti dalle scienze biologiche 

prima e dalla teoria dei sistemi poi. Il Nietzsche di Umano 

troppo umano, della chimica delle idee e dei sentimenti è 

molto presente, e dichiaratamente mitigato da una lucidità 

e da una reticenza all'eccesso suggerite da Kafka, capace di 

mantenere le più dolorose e spietate rivelazioni sulla 

natura umana nel quadro di una esistenza borghese priva 

di eccentricità evidenti. Oggetto dell'indagine di Mazzoni 

sono le motivazioni ultime degli individui, esplorate - 

ancora in ossequio al metodo delle scienze empiriche – 

attraverso le loro conseguenze osservabili: le abitudini, i 

gesti, le strutture dei centri abitati (“La persona che 

incrocia la tua vita [...] non sa nulla di te, ma può capire 
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cosa possiedi e cosa desideri da come sei vestito; può 

misurare la distanza che separa i vostri mondi”, 48). 

L'indagine non deve risparmiare nessuno (pena la perdita 

di oggettività): lo sguardo è mantenuto fisso su estranei, su 

conoscenti, su amici, sul poeta stesso. Tanto è richiesto 

dalla prescrizione di Kafka in esergo: “vedere se stessi 

come una cosa estranea”. L'esercizio della lucidità dello 

sguardo di Mazzoni (trattenuto - anche se a volte in 

extremis - sempre al di qua dell'autocompiacimento) è un 

esercizio di “straniamento” (46). Con questo termine 

Mazzoni dichiara abbastanza chiaramente il proprio 

contesto culturale, ma anche sembra volerci ricordare che 

la ricerca di un Verfremdungseffekt nell'arte contemporanea 

ha un preciso fondamento epistemologico ed esistenziale. 

Non persegue - e non deve perseguire - un mero épatement 

dei bourgeois. Il primo bourgeois a dover essere straniato è 

l'artista stesso. A Kafka e Brecht Mazzoni accosta una 

simpatia novecentesca per l'ontologia relazionale, che 

dissolve il soggetto in una rete di rapporti cui viene 

riconosciuta maggiore consistenza ontologica: “Tu però 

vivi nella superficie, tu sei la superficie” (50), “le forze ... 

sono il mondo che attraverso” (1), “le voci [...] sono la 

realtà” (17), “oltre questo pulviscolo, oltre questa rete non 

c'è nulla”. Un'altra traccia se ne rinviene nell'insistenza 

sugli spazi tra le cose, nell'accento posto sui limiti e sui 

contorni a sfavore della centralità delle cose stesse: “gli 

spazi vuoti tra i blocchi delle case” (14) “nelle insegne 

illuminate nascono le frasi, si aprono spazi fra gli oggetti” 

(16), “si apre una pausa tra gli eventi, e sembra tutto”, “tra 

le strisce degli spazi condominiali” (28), “popolano i nostri 

spazi...” (46), “gli spazi fra i quartieri popolari” (47). Lo 

spazio è il campo su cui si svolge la guerra strategica tra gli 
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individui concorrenti, gli spazi strutturati dei centri abitati 

sono i segni del compimento di questa guerra, gli spazi 

che rimangono tra i territori conquistati sono i segni della 

potenziale inesauribilità del conflitto. 

La filosofia di Mazzoni non è di certo inedita, ma risulta 

convincente nel suo essere immersa con coerenza in una 

coscienza individuale. La riflessione conduce il poeta sul 

crinale del dubbio nichilista, rischia continuamente di 

sprofondarlo nel clima livido dell'animo di chi si considera 

estraneo ai propri simili e a se stesso (e a se stesso ignoto), 

di disegnare sul suo volto il mezzo sorriso di chi osserva la 

vita degli uomini come fossero insetti. Il libro di Mazzoni 

non si risolve però nei binari che le prospettive sopra 

individuate delineano, e che anzi ne costituiscono in certa 

misura il 'dato' da superare: ancora dev'essere soddisfatta 

la seconda imperiosa richiesta di Kafka: “dimenticare 

quello che si vede”. Anche l'impressione di una certa 

ingenuità di fronte a talune riflessioni esistenziali (e.g., 

“oggi penso che l'essenziale non sia comunicabile”, 25) si 

trova ad essere mitigata e quasi giustificata dal fatto che 

tali riflessioni sono presentate come `dati' della storia di 

un'anima. 

Ciò non significa che l'autore prenda le distanze 

ironicamente dall'io poetico che ci presenta. Non v'è 

traccia di intento autoironico nel libro. V'è traccia invece 

di un'altra forma di distacco da sé, che non è né ironica né 

estremistica. È la coscienza della datità e dell'oggettività (e 

con ciò della irreversibilità) della propria identità empirica, 

coscienza cui si accompagna, quasi necessariamente, una 

sorta di consapevolezza della non completa coincidenza 

del soggetto conoscente con l'insieme delle impressioni 

dell'io empirico. 
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Il rapporto tra questo soggetto trascendentale e l'io 

empirico non è – almeno inizialmente - pacifico: 

“Entriamo fra le cose legati a un corpo, a un tempo, ad 

aggregazioni di esseri che ci preesistono” (46, enfasi mia). 

“l'idea di ritrovarti prigioniero e spossessato" (37). In 

molti episodi del libro la datità dell'identità individuale 

viene percepita nella sua dimensione abbrutente di 

passività e di coazione: è la passività che costringe la 

cassiera a “replicare gli stessi movimenti, aderendo a ciò 

che le è accaduto, a ciò che è stato fatto di lei, come a un 

destino che è insensato contestare” (28). 

Significativamente, questo timore di una completa 

passività rispetto al mondo e rispetto al proprio destino è 

correlato nel libro a un determinato periodo della vita 

dell'uomo (quello che l'autore viveva mentre scriveva il 

libro): “Avevo quasi trent'anni; di lì a poco avrei avuto un 

destino; delle azioni irreversibili mi avrebbero guardato 

dallo specchio del bagno e sarebbero state me" (45), 

“Abbiamo fra i trenta e i quarant'anni, percorriamo una 

regione della vita dove ogni evento è irreversibile, siamo 

tutti molto fragili" (59). A questa soffocante sensazione di 

passività e di irreversibilità si accompagna coerentemente 

la percezione dell'impossibilità di una comunicazione, 

anch'essa molto netta e ricorrente: “un istante indicibile” 

(13), “un vuoto indefinibile” (13), “nei moti impercettibili" 

(55), “oggi penso che l'essenziale non sia comunicabile" 

(25), “mentre dicono che le persone sono inconoscibili” 

(58). 

Ma è proprio a partire da queste premesse negative e quasi 

vicoli ciechi che Mazzoni procede verso una ulteriore 

conclusione: incomunicabilità, inconoscibilità, indicibilità 

sono, oltre che limiti imposti dall'assenza di relazioni tra le 
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monadi, e dall'irriducibilità dei loro motivi e delle loro 

pulsioni, anche la migliore immagine di un mondo in cui 

“non c'è un senso ma un infinito adattamento” (58), in cui 

“ogni azione ha un significato solo locale e solo simbolico, 

e dove tutto tende al proprio equilibrio senza disegno, 

senza alcuna giustificazione" (46). È qui che 

l'inconoscibilità si traduce nel suo contrario, in 

un'asserzione ontologica assoluta - per quanto 

paradossale: “Esiste solo questo” (46). È uno spostamento 

impercettibile quello che permette di tradurre una 

constatazione negativa in una affermazione. 

Analogamente, leggendo de “l'equilibrio impercettibile che 

una forma / di vita impone a se stessa” (58), siamo 

testimoni di un passaggio quasi impercettibile dalla 

completa passività alla capacità di imporre a se stesso una 

forma, un destino, i.e., all'autonomia. In questo 

impercettibile spostamento concettuale Mazzoni cerca la 

propria soluzione. Il poeta - consapevole di essere un io 

determinato e fondamentalmente solipsistico - è pure 

consapevole che la medesima condizione è partecipata da 

tutti gli altri soggetti (per questo, anche, l'autocoscienza 

del poeta non si traduce qui né in lamentazioni né in 

visioni né in astrazioni). L'autore resta nei limiti del 

proprio io empirico, che sa essere irriducibile a quello di 

altri soggetti, i quali però vivono una medesima 

condizione metafisica. Sulla simmetria delle relazioni di 

indifferenza e di inconoscibilità, su questa assurda forma 

di partecipazione umana impartecipabile il poeta può 

cercare di fondare la dimenticanza di sé richiesta da Kafka. 

La rivelazione, quindi, che si offre agli occhi del poeta 

adulto al termine della sua indagine trova espressione ne 

“la calma di quando si comprende che la vita esiste e non 



15 

significa" (49). È questa di Mazzoni una constatazione che 

è presente in non poca poesia contemporanea, in cui è 

possibile rilevare una coerente 'estetica della tautologia' 

(che molto risente della filosofia del linguaggio del 

Novecento, e in particolare della lezione di Wittgenstein): 

si riconosce qui che l'atomo dell'esperienza e della 

conoscenza sono le cose nel loro essere ciò che sono: 

“tutto risplende nella propria tautologia” (16). Le cose 

dicono solo sé stesse, esse sono gli Urelement nei quali ha 

origine e fine la deriva semantica. Il linguaggio al contrario 

nasce dalla paura, dal non-essere, dallo squarcio tra una 

cosa e un'altra, o tra me e gli altri, o tra il mio desiderio e 

la realtà “la paura, l'origine delle parole, questo squarcio". 

Anche nella prospettiva più ottimistica il linguaggio non 

può far altro che decorosamente coprire un vuoto: 

“Copriremo / con le parole il vuoto che abbiamo potuto 

vedere - / solo disordine oltre le nuvole e i nomi, / i segni 

splendidi a nascondere le cose.” (58). L'essere delle cose 

invece è ovviamente scevro di pulsione a trascendere i 

propri limiti, e questo coincide con il non significare altro. 

Mazzoni non fonda su questa osservazione una 

Dinggedichte. Compie invece un passo di generalizzazione: 

come le singole cose pure “la vita” nella sua interezza non 

cerca di trascendere se stessa. La vita nella sua totalità non 

può significare altro che se stessa. È questa la coscienza 

che permette al poeta de I Mondi di liberarsi dalle pastoie 

del nichilismo. 

Non si dice: ‘la vita non significa niente’, bensì: ‘la vita 

significa se stessa’. Ancora un impercettibile spostamento: 

dall'assenza di fondamento e di riferimento 

all'autoriferimento e all'auto-fondamento. Con questa 

nuova coscienza il poeta adulto de I Mondi torna 
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immediatamente alla sfera umana. Può allora riconoscere 

il proprio modello etico negli individui comuni - già 

oggetto della dissezione etologica - in quelle “minime 

persone” (25) che “vivono per sé, accettano la sfera di 

relativa sicurezza” (28), che non peccano di velleità 

cercando di trascendere i propri limiti, che non si 

infervorano in modo assurdo parlando di una persona che 

non conoscono, che non soffrono per sofferenze lontane, 

etc. Il poeta adulto è reso finalmente capace di riconoscere 

la complessità delle vite che aveva finora considerate 

semplici e meccaniche come quelle di un insetto: “oggi 

capisco la dignità, la complessità delle persone che 

esistono per sé, senza bisogno di trascendere” (29). 

Questa nuova coscienza non è una coscienza pacificata, 

che tenti di mascherare le contraddizioni del reale: “Gli 

esseri non chiedono altro, esistono per sé”, ma la loro 

esistenza non è idilliaca, essi esistono “con cinismo e 

innocenza” (61). Così scopre di dover vivere pure il poeta, 

o di non poter vivere altrimenti, “Perché è ingenuo 

cercare di trascendere le forze cui diamo il nostro nome" 

(61). Altri vedranno in ciò un inaccettabile senso di 

rassegnazione, e una rinuncia a un impegno più 

immediatamente politico. Vi si può leggere altresí la 

necessità di una indagine etica ed epistemologica condotta 

in prima persona, nella penombra della propria esistenza e 

di un'opera di poesia, al di là dei dogmi della giovinezza e 

della scuola. Il poeta adulto è in grado di riconoscere la 

necessità (e non solo, con Pascoli, la desiderabilità e 

l'utilità) della miopia che vela lo sguardo degli uomini: 

“Ora so che non ha senso rompere / la miopia che ci fa 

esistere, vedo diversamente / le monadi che ci 

proteggono, le loro trame nel disordine;" (56). È questa la 
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stessa miopia che fa la vita ingiusta (“Vivere ed essere 

ingiusti sono una cosa sola" recita la seconda citazione in 

esergo, da Nietzsche), impedendo di solito la lucidità e il 

distacco che rendono possibile l'analisi che conduce al 

riconoscimento della necessità di tale miopia. 

 



 

 

  



 

 

  



 

 


